茶马古道上的大马帮
驿运、茶马古道和马帮,是近年来媒体关注、影视常显的话题。有许多很好的文字报导和影视作品歌颂这桩历史悠久、对国计民生做出过重大贡献的史实,但由于文学篇幅、影视镜头所限,对马帮、马锅头们在茶马古道上活动的一些细节很难表述出来。我从小对马帮就有所见闻,参加工作后,也有不少接触,对古道上赶马人吃苦耐劳的精神很敬佩,对他们的特殊生活方式也很感兴趣,所以我特别走访了我的老乡,顺宁茶厂的第一代赶马人杨毓柏同志,请他把茶马古道上赶马人的生活习俗、技术诸方面给我作详细介绍。我把它整理出来作为普通史料,是一项趣事也是我的心愿,虽篇幅较长,但若干年后,有些细节就难寻了。
顺宁茶马古道上的第一支国营大马帮
一九五O年三月,顺宁(凤庆)茶厂经省派军管联络员接管后,在恢复红绿茶初精制生产、支持内、外销的同时,又接受了大量收购并尽快调运青毛茶的新任务,以支持下关茶厂和省司赶制援藏茶叶和供应省内外市场。按公司志载:当年昆明区购795担,下关和顺宁区购3500担,景东区7200担,双江区5100担,共1.65万担。(多为私商存茶。)实际按顺宁茶厂当年总结,共收购青毛茶10737.356担,其中:顺宁茶7000.673担,云县茶2059.435担,缅宁双江茶1677.248担,大大超过省司所列数字。当时,顺宁公路不通,交通闭塞,茶叶全靠马帮驮运,因正值滇西各地组织运力运送进藏物资,所以顺宁到下关这条茶马古道上,运力较紧,运价高,大量青茶外运压力大。为急解运力不足之难,经省茶司同意,组织自有的驮马运输队。即派顺厂厂长吴国英,下关茶厂军管联络员李格风和顺厂工人任育华、秦子贤,雇聘大理马锅头周正,于农历八月十五赶往邓川沙坪渔塘会,耗资当时旧币161000000元(合新币16100元)购得骡马120多匹,据现仍健在的九十一岁老工人秦子贤回忆说:“当时是120多万一匹(旧币)。”符合情况。因需加配鞍架用物,共花161000000元,组成下关茶厂驮马运输队和顺宁茶厂驮马运输队。顺宁队有六十三匹牲口,分成两个马帮,配领队、事务员、招雇大理、蒙化(巍山)、顺宁赶马人为队员。一人赶四匹为一把(班)。一帮共八把,三十多匹牲口。如顺厂第二队(帮)事务员是王清明,队员有李纲(大理)、李廷贵(大理)、杨家明(大理)、段朝宗(顺宁)、黄家诚(顺宁)、王席麟(顺宁)、罗凤昌(顺宁)、姚顺才(顺宁)。顺厂驮运队还专门制了黄色镶红牙边的队旗、插在头骡的驮子上。两个马队(关、顺两厂)十月组建(农历八月),十一月投入运营。到年底共运关茶叶796件415.85市担。因时间短,当年运量不大,但到以后的几年中,在公路未通之前,这是一批重要的驿运力量,也是有史以来,在顺宁至下关的这条茶马古道上的第一支国营大马帮。这是在共产党领导下,人民当家作主,古驿道上绽放的新花。120多匹牲口,加上大理、蒙化和本地马帮,成百上千匹牲口几十个马帮都集中来运茶,铃声不断,铓声不息一队接一队,一帮接一帮,好一派烦忙、兴旺的景气。
一九五四年,下关茶厂驮运队拆并凤庆茶厂驮运队。顺厂驮运队又抽出一个队,派上领队人调到西双版纳,支援勐海茶厂搞驿运。南大路通车后(云凤路未通),驮运队一部分改为马车,一部分保留为农村初制所运茶。运输结构改变,成品茶由马车运至云县草皮街转运站由汽车转昆明。云凤路通车后,茶厂转运站撤销。至一九六五年企业革命化时,撤销马队,将杨毓柏、董家艰等四人调县联社。马车除留一辆给伙食团作生活车外,其他的全调给县联社。从此,这支国营大马帮已完成其使命而结束。它是特定历史条件下的产物,随着历史发展,社会进步而消失,此乃史之必然。
马锅头
马锅头,顾名思义,是马帮的领头人,负责人。他应该是这伙赶马人中的精萃。要熟悉整套赶马的技术业务,生活规矩;要了解骡马牲口的习性、疾病和一般治疗知识;勒驮子、钉马掌、联络交往、货物接转、经济往来、结算分配都能操办;马帮大小事均能决策处理。他是马帮的核心。
马锅头有两种类型。一种是短期组合,本马帮认可的锅头。这类在锅头中居多数。由锅头去联系承接运输任务,按货按牲口数目,要三十驮或五十驮由他去联络,将附近村庄、邻里的赶马人组织起来,成立短期的运输马帮。运输任务完成以后,按相约的协议分配所得后,各自回家,自然散伙。在小农经济社会,各家散养几匹牲口,除自用外,搞点小营运。过去在顺宁,多属此类组合,自愿集结,自愿解散。另一种类型是自己有经济实力,自己购买牲口,自己组织马帮,自己当锅头,请人来赶马,请长工或短工,纯为雇佣关系,你给我赶马,我给你工钱,这种锅头为数甚少。但这种锅头常与官警有瓜葛,有的涉及走私,谋暴利,赚黑钱,甚至还有武装护运。当然也有正常马帮,因跑长途驿运,防盗匪抢劫而自备防卫武器的,我们只在过去年轻时耳闻途听,实际知之不多。
马锅头的首要任务是接转货物,办理承运业务。在上世纪五十年代初,大理、巍山(蒙化)的许多马帮,经常来顺宁茶厂驮运茶叶,我们就有实际接触了。茶厂运出的茶叶,都要由业务股储运组填办《磅码单》,写明茶类、等级、数量、批次、唛头、毛重、净重,依次按件列单。交给马锅头到下关交货验收,结算运费。一般青毛茶(晒青)用笋叶竹篮(简称大花篮)包装。茶篓封扎好后,在篮口笋叶上画码,用我国传统的数字: 以毛笔黑墨书写。如毛重七十五斤画写为 斤,净重六十九斤,画写为 斤等,列单计总付运。红茶出口产品则用青木板(有味的松木等不能用)做的统一规格大箱装。箱内有锌皮罐焊封、衬一层牛皮纸,加钉木箱盖,铁皮搭攀。木箱四面和顶盖用粉红色的专用纸,刷印有中茶牌商标,中国茶业公司字样,并刷有毛重、净重、箱额数量,以及唛头等标记,认真裱好。如唛头“凤5201”意思是凤庆(1954年前用顺宁)茶,数字的第一个5代表五五年,2代表二级,01代表第一批工夫茶,刷四个数字,红碎茶则有六个数字记码。茶箱裱好后,刷一道酸性朱红,再用熟桐油揉油一道,红底黑字、油亮美观。再用缝好的棕搭(因单时还没用麻布、草蓆)作外包缝牢,挂上标笺。最后才能交给储运部门,再由马锅头承运到下关转昆明再转到口岸。当时的棕色青木板箱比较重,一般七、八十斤一个。牲口驮一驮就有一百六七十斤,差一点的骡子驮不动,所以,驮运茶箱的多是大牲口,强马帮,除茶厂马帮外,以蒙化马帮居多。
至于藏族赶马运货(茶),与滇西一带马帮不同。他们的办法是驮软驮。在驮背上搭一层皮子作垫鞍,皮层下面有一层用毛毡等物做的约两 三公分厚的垫裼,保护马背。皮子上面(马脊)有个小木鞍,系有绳索。驮茶时,用鞍绳吊勒两篓茶挂在马背上就驮走。茶篮隔着鞍皮,软摇软摇驮着走。我年轻时见过西藏或迪庆的藏族(当时我们称他们叫老古宗)来下关驮茶,就这样走,还领着个大藏敖(犬),好吓人的。他们赶的牲口不多,看起来很悠然自得。但是太重或大件恐怕就驮不成了,牲口负荷不了,也难控制。大山险道,也只能适度负荷,便于行动。滇西马帮则不同,在一般较平缓地带,骡马驮粮食货物可负重到一百八九十斤甚至二百多斤。驮石头,驮木料,丈二木料可以勒驮,安稳驮走。有的更长更重的还可以两匹牲口勒驮一根大料,行走转弯均可控制,算是特殊的赶马技术了。
回族马帮锅头的习俗和规矩,因为我没有拜访过,所以也不记述了。
马帮的组合一般一个赶马人赶四至五匹牲口,因为赶少了收入划不来,赶多了忙不过来,也吃不消,所以在长期实践中形成一人赶四匹为一把(小帮),人畜负荷都适当,也便于在驮子上捎带小物件,如料兜,盖毡等。整个马帮由若干个小帮(把)组成,自然有序。
除了马帮之外,滇西一带还有很多的牛帮。牛帮进行速度较慢,但很稳当。马帮一站六十华里,牛帮一站只走三十华里,一人赶一头牛。牛帮在保山一带较多,凤庆、云县、边疆各县都有,也是一批重要的驿运力量。牛帮不喜炎热行走,在炎热夏季多在太阳偏西后或黄昏行路。牛帮用的铃是圆筒形的,中间有击铃摇棒,挂在牛鞍中心的小横木架上。牛走棒敲铃,咚咚作响,不像马帮那么震荡,声音浑厚低沉,使人有很稳沉,很自然的感觉。牛鞍比马鞍弯弧大,适应牛背,也没有马鞍架长,较为简练。牛帮只用黄牛驮运,没有水牛驮运,因黄牛背有驮峰可以用鞍,水牛就用不成,只能架弯档犁田。对牛帮习俗知之甚少,无法详述。
马店
马店是茶马古道上来往马帮住宿歇脚的地方。它一般设在驿道旁的镇边村角,方便进出,行人不太拥挤,也不过分偏辟之处。便于马帮寻认,便于购买草料及生活用物。多数是马帮长期的来往中,自然形成这样的集霰点,成为驿道上的一个靓点。
马店应该具备基本的设施:有供赶马人设火塘、支锅桩做饭和睡觉的地方,有关马的屋棚,配有喂马的草料槽(木槽、石槽、砖砌槽等),有可取的水源。在山村有用竹枧槽接水的,或有水井、近水沟可供使用。有夜间照明的马灯或油灯。还应准备些干草料和柴禾,供晚到的马帮应急购用。马店方便马帮吃饭睡觉,照料牲口,看守驮子,成为他们休息歇脚的好场所。马店是城镇小屋,山村茅店,设备简陋,却服务周到。与现在的星级宾馆,旅游饭店,简直是天壤之别,但是在当时的历史条件下,它所起的作用,并不比星级宾馆、车站码头差多少,自古以来就是茶马古道上的重要据点。
解放前后,滇西南边垂的顺宁小山城里因为马帮来往频繁,所以开设的马店也不少,如东门内的马家店(马国清),清真寺西侧的杨家店,毛家拐的肖家店,今凤城完小旁的沙家店,栅子门附近的廖家店(廖炳胜),小北门坡的罗家店等。因为来往马帮中蒙化(巍山)的回族马帮多,所以凤庆城中好几家是回族马店。另外从顺宁到下关这条古道上,鲁史、金马、德乐、新村、犀牛、西鼠街、阉鸡厂、蒙化城、大仓街等所有的驿站(六十华里一个马站),都开设有马店,因为滇西南云州(云县)、顺宁(凤庆)、缅宁(临沧)、双江、镇康等地的茶叶都要从这条古道上运出到下关,再转到昆明进内地,或转到丽江、迪庆进西藏。对外还可入缅甸、走夷方,进行物资交流,所以这条古道在公路不通之前,非常繁华热闹。
解放后,顺宁茶厂的马帮利用接官亭陈思存家的制革厂作专用马店,有时下关茶厂驮运队来也住这里。凤庆建立茶叶初制所以后,乡村初制所的茶叶都由马帮驮运到茶厂卖,为方便茶农,茶厂设一个专门的管马人(属收购处),建了马棚四隔,楼下设马槽关马,楼上住人,另设一间伙房,备伙食用具,烧火塘,为卖茶马帮提供方便。此马棚到二十世纪九十年代才拆除。